Lo más importante del mundo

Porque hay horas en las que uno es lo más importante del mundo. Como aquella vez en Madrid en la que hice el amor con un desconocido. Tenía demasiadas copas encima como para que el momento tuviera risa, electricidad o poesía, pero quería decirle que sí. Sí al cosmos. Sí soy una mujer libre que se acuesta con desconocidos en Madrid, un pez húmedo y veloz y pregúntame mi edad: veintitrés, recién cumplidos. Sí.

Por esos días estaba enamorada de unos ojos morenazos que estaban del otro lado del mar y que habían tenido el mal hábito de mirarme a bien. Recuerdo que al día siguiente me pasee en calzones por la habitación del muchacho de los cócteles. No era falta de pudor, era un recordatorio torpe: yo era lo más importante del mundo. En la postal de mujer libre con la que cargaba, una no se cubría el cuerpo avergonzada de su vientre o sus estrías. En la postal, el hombre seguía con la mirada a la mujer desde la cama y ella se ponía los aretes y hacía como que no pasaba nada. Él no me miró y me sentí traicionada: ni en completa desnudez yo era lo más importante del mundo.

Tiempo después lo recordé cuando Z. —una letra que es todas las letras—, acostado en mi cama, me pidió que lo abrazara. Yo venía de un viaje largo y traía enseñanzas, paisajes, cánticos, además de un cuerpo chiquitito todavía lastimado de su última guerra. Yo era lo más importante del mundo —pelo suelto y ondulado— y sin embargo Z. quería ser abrazado y escuchado (no abrazar ni escuchar). Tardé en darme cuenta que él estaba siendo lo más importante del mundo para sí mismo y me resentía por no querer atestiguarlo; por no estar a la altura de su vanidad de niño y su arqueada de gato.

Ese día nos sentimos muy solos y recordamos la peccata minuta de ser humanos: somos pesados. Excepto quizá cuando nadamos en el mar y nadie nos está viendo.

Coincide que es ahí también donde podemos ser engullidos por el infinito.

Anuncios

2 pensamientos en “Lo más importante del mundo

Comentarios

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión / Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión / Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión / Cambiar )

Google+ photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google+. Cerrar sesión / Cambiar )

Conectando a %s